베토벤의 음악은 재료가 가장 적을 때 가장 커진다. 교향곡 5번을 여는 것은 선율이라 부르기도 어려운 네 개의 음이고, 그 파편이 삼십 분 남짓한 교향곡 전체를 지탱한다. 아름다운 주제를 늘어놓는 대신 보잘것없는 동기 하나를 붙잡고 두드리고 뒤집고 조여서, 어느 순간 듣는 사람 앞에 예상보다 훨씬 큰 구조물을 세워 놓는 방식. 하이든에게 물려받은 형식 안에서 음악이 흘러가는 게 아니라 싸우게 만든 것, 그것이 이 소리의 정체성이다.
균열은 하나로 충분하다. 20대 후반부터 귀가 어두워지기 시작했고, 1802년 요양차 머물던 빈 근교 하일리겐슈타트에서 그는 두 동생 앞으로 유서를 썼다. 죽음을 생각했으나 내 안에 있다고 느끼는 것을 다 꺼내 놓기 전에는 세상을 떠날 수 없었다고 적은 이 편지는 끝내 부쳐지지 않았고, 사후에야 유품 속에서 발견됐다. 놀라운 것은 그다음이다. 청력이 무너져 가던 바로 그 시기에 영웅 교향곡과 열정 소나타 같은, 이전보다 한층 크고 사나운 음악이 쏟아져 나왔다. 소리를 잃는 일이 그의 음악을 멈추기는커녕 더 극단으로 밀어붙인 셈이다.
연주회장에서 아, 베토벤이다 싶은 순간은 대개 셋 중 하나다. 엉뚱한 자리에서 얻어맞는 악센트, 즉 약박에 꽂히는 스포르찬도가 잘 가던 음악을 비틀거리게 만드는 순간. 한껏 부풀었다가 예고 없이 속삭임으로 떨어지는 급전, 커지는 것보다 갑자기 작아지는 쪽이 더 무섭다는 걸 알게 되는 순간. 그리고 끝날 듯 끝나지 않는 코다. 다른 작곡가라면 마침표를 찍었을 자리에서 전개가 다시 시작되고 종결부가 하나의 악장처럼 부풀어 오른다. 이 모든 것의 바탕에는 리듬에 대한 집착이 있다. 교향곡 7번 2악장에서는 길고-짧고-짧고-길고-긴 리듬형 하나가 악장 전체를 끌고 간다.
입구로는 피아노 소나타 8번 '비창'이 좋다. 주먹으로 내리치는 1악장과 노래로 어루만지는 2악장의 낙차가 이 사람의 양면을 한 자리에서 보여준다. 다음은 교향곡 7번. 선율이 아니라 리듬 하나가 청중을 어디까지 몰고 갈 수 있는지 몸으로 확인하게 된다. 마지막은 현악사중주 14번. 귀가 완전히 닫힌 뒤에 쓴, 일곱 악장을 쉼 없이 이어 연주하는 사십 분의 음악이다. 이 곡을 들은 슈베르트가 이 다음에 우리가 쓸 것이 무엇이 남았느냐고 말했다고 전해진다.
프로그램Ludwig van Beethoven: Concerto for Piano and Orchestra No. 3 in C minor, op. 37 · Alexander Scriabin: Symphony No. 3 in C minor, op. 43 ‟Le divin poèmeˮ
프로그램Ludwig van Beethoven: Concerto for Violin and Orchestra in D major, op. 61 · Alexander Scriabin: Symphony No. 3 in C minor, op. 43 ‟Le divin poèmeˮ
프로그램Ludwig van Beethoven: Concerto for Violin and Orchestra in D major, op. 61 · Alexander Scriabin: Symphony No. 3 in C minor, op. 43 ‟Le divin poèmeˮ
프로그램Ludwig van Beethoven: Concerto for Violin and Orchestra in D major, op. 61 · Alexander Scriabin: Symphony No. 3 in C minor, op. 43 ‟Le divin poèmeˮ
프로그램Ludwig van Beethoven: Serenade for String Trio in D major, op. 8 · Ludwig van Beethoven: Duet with two Obbligato Eyeglasses in E flat major, WoO 32 · Ludwig van Beethoven: Große Fuge for String Quartet in B flat major, op. 133 외 1곡
프로그램Ludwig van Beethoven: Violin Sonata No. 8 in G major, Op. 30, No. 3Violin Sonata No. 10 in G major, Op. 96Violin Sonata No. 9 in A major, Op. 47 “Kreutzer”
프로그램Ludwig van Beethoven: Violin Sonata No. 8 in G major, Op. 30, No. 3Violin Sonata No. 10 in G major, Op. 96Violin Sonata No. 9 in A major, Op. 47 “Kreutzer”
프로그램Ludwig van Beethoven: String Quartet in F major, op. 18 No. 1 · Ludwig van Beethoven: String Quartet in E flat major, op. 74 “Harp” · Ludwig van Beethoven: String Quartet in C major, op. 59 No. 3 “Razumovsky”
프로그램Ludwig van Beethoven: Violin Sonata No. 1 in D major, Op. 12Violin Sonata No. 2 in A major, Op. 12 Violin Sonata No. 3 in E flat major, Op. 12Violin Sonata No. 4 in A minor, Op. 23
프로그램Ludwig van Beethoven: Violin Sonata No. 1 in D major, Op. 12Violin Sonata No. 2 in A major, Op. 12 Violin Sonata No. 3 in E flat major, Op. 12Violin Sonata No. 4 in A minor, Op. 23
프로그램Ralph Vaughan Williams: A Pastoral Symphony (Symphony No 3) · Ludwig van Beethoven: Piano Concerto No 3 · Ralph Vaughan Williams: Symphony No 8 외 1곡
프로그램Paul Peuerl: Three Baroque Dances for oboe, clarinet, bassoon, and piano · Wolfgang Amadeus Mozart: Divertimento No. 4 in B flat major for oboe, clarinet, and bassoon, K 439b · Ludwig van Beethoven: Piano Trio No. 4 in B flat major, Op. 11, arranged for clarinet, bassoon, and piano 외 3곡
프로그램Paul Peuerl: Three Baroque Dances for oboe, clarinet, bassoon, and piano · Wolfgang Amadeus Mozart: Divertimento No. 4 in B flat major for oboe, clarinet, and bassoon, K 439b · Ludwig van Beethoven: Piano Trio No. 4 in B flat major, Op. 11, arranged for clarinet, bassoon, and piano 외 3곡
프로그램Ludwig van Beethoven: Violin Sonata No. 3 in E flat major, Op. 12 · Claude Debussy: Violin Sonata in G minor · César Franck: Violin Sonata in A major
프로그램Ludwig van Beethoven: Violin Sonata No. 3 in E flat major, Op. 12 · Claude Debussy: Violin Sonata in G minor · César Franck: Violin Sonata in A major
프로그램Franz Schubert: Marche Militaire, D 733 No. 1 (arr. for brass ensemble by David Guerrier) · Ludwig van Beethoven: March for Military Band No. 2, WoO 19 (arr. for brass ensemble by Jonathon Ramsay) · Oskar Böhme: Trumpet Sextet in E flat minor, op. 30 외 7곡
프로그램Wolfgang Amadeus Mozart: Don Giovanni, overture to the opera, K 621“L’amerò, sarò costante”, Aminta’s aria from Act II of the opera Il re pastore, K 208 · Ludwig van Beethoven: Leonore Overture No. 3, Op. 72a · Fritz Kreisler (arr. by David Garrett a Franck van der Heijden): Praeludium and Allegro for violin and orchestra 외 3곡
프로그램Wolfgang Amadeus Mozart: Don Giovanni, overture to the opera, K 621“L’amerò, sarò costante”, Aminta’s aria from Act II of the opera Il re pastore, K 208 · Ludwig van Beethoven: Leonore Overture No. 3, Op. 72a · Fritz Kreisler (arr. by David Garrett a Franck van der Heijden): Praeludium and Allegro for violin and orchestra 외 3곡
프로그램Lotta Wennäkoski: Verdigris · Jean Sibelius: Concerto for Violin and Orchestra in D minor, op. 47 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 5 in C minor, op. 67
프로그램Joseph Haydn: Piano Trio No. 39 in G major, Hob. XV:25 · Felix Mendelssohn Bartholdy: Piano Trio No. 1 in D minor, Op. 49 · Ludwig van Beethoven: Piano Trio in B flat major, Op. 97 “Archduke”
프로그램Joseph Haydn: Piano Trio No. 39 in G major, Hob. XV:25 · Felix Mendelssohn Bartholdy: Piano Trio No. 1 in D minor, Op. 49 · Ludwig van Beethoven: Piano Trio in B flat major, Op. 97 “Archduke”
프로그램Ludwig van Beethoven: Concerto for Violin and Orchestra in D major, op. 61 · Ludwig van Beethoven: Romance for Violin and Orchestra in G major, op. 40 · Ludwig van Beethoven: Romance for Violin and Orchestra in F major, op. 50 외 1곡
프로그램Ludwig van Beethoven: String Quartet in F major, op. 59 No. 1 “Razumovsky” · Franz Schubert: String Quartet Movement in C minor, D 103 (Fragment) · Johannes Brahms: String Quartet No. 1 in C minor, op. 51 No. 1
프로그램Josef Suk: Dramatic Overture, Op. 4 · Ludwig van Beethoven: Violin Concerto in D major, Op. 61 · Martin Smolka: Melancholia is Sitting and Looking Elsewhere (world premiere, commissioned by the Czech Philharmonic) 외 1곡
프로그램Ludwig van Beethoven: String Quartet No. 16 in F major, Op. 135 · György Kurtág: 6 Moments musicaux for string quartet, Op. 44 · Antonín Dvořák: String Quartet No. 12 in F major, Op. 96 “American”
프로그램Ludwig van Beethoven: String Quartet in D major, op. 18 No. 3 · Ludwig van Beethoven: String Quartet in F minor, op. 95 “Quartetto serioso” · Ludwig van Beethoven: String Quartet in E minor, op. 59 No. 2 “Razumovsky”
프로그램Ludwig van Beethoven: Piano Concerto No. 0 in E flat major, WoO 4Piano Concerto No. 2 in B flat major, Op. 19Piano Concerto No. 4 in G major, Op. 58
프로그램Ludwig van Beethoven: Piano Concerto No. 1 in C major, Op. 15Piano Concerto No. 3 in C minor, Op. 37Piano Concerto No. 5 in E flat major, Op. 73 “Emperor”
프로그램Ludwig van Beethoven: Symphony No. 1 in C major, op. 21 · Robert Schumann: Concerto for Piano and Orchestra in A minor, op. 54 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 8 in F major, op. 93
프로그램Ludwig van Beethoven: Piano Sonata No. 30 in E major, op. 109 · Ludwig van Beethoven: Piano Sonata No. 31 in A flat major, op. 110 · Ludwig van Beethoven: Piano Sonata No. 32 in C minor, op. 111
프로그램Ludwig van Beethoven: Concerto for Piano and Orchestra No. 2 in B flat major, op. 19 · Anton Bruckner: Symphony No. 4 in E flat major “Romantic” (2nd version from 1878/1880)
프로그램Felix Mendelssohn: The Hebrides Overture, op. 26 · Edvard Grieg: Concerto for Piano and Orchestra in A minor, op. 16 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 6 in F major, op. 68 “Pastoral”
프로그램Ludwig van Beethoven: String Quartet in F major, op. 59 No. 1 “Razumovsky” · Ludwig van Beethoven: String Quartet No. 13 in B flat major, op. 130 with Grosse Fuge, op. 133
프로그램Jean Sibelius: Night Ride and Sunrise, Symphonic Poem, op. 55 · Edvard Grieg: Concerto for Piano and Orchestra in A minor, op. 16 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 6 in F major, op. 68 “Pastoral”
프로그램Felix Mendelssohn: The Hebrides Overture, op. 26 · Edvard Grieg: Concerto for Piano and Orchestra in A minor, op. 16 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 6 in F major, op. 68 “Pastoral”
프로그램Felix Mendelssohn: The Hebrides Overture, op. 26 · Edvard Grieg: Concerto for Piano and Orchestra in A minor, op. 16 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 6 in F major, op. 68 “Pastoral”
프로그램Felix Mendelssohn: The Hebrides Overture, op. 26 · Edvard Grieg: Concerto for Piano and Orchestra in A minor, op. 16 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 6 in F major, op. 68 “Pastoral”
프로그램Felix Mendelssohn: The Hebrides Overture, op. 26 · Edvard Grieg: Concerto for Piano and Orchestra in A minor, op. 16 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 6 in F major, op. 68 “Pastoral”
프로그램Felix Mendelssohn: The Hebrides Overture, op. 26 · Edvard Grieg: Concerto for Piano and Orchestra in A minor, op. 16 · Ludwig van Beethoven: Symphony No. 6 in F major, op. 68 “Pastoral”
프로그램Ludwig van Beethoven: Trio in B flat major, op. 11 “Gassenhauer” · Béla Bartók: Contrasts for violin, clarinet and piano, Sz 111 · Ludwig van Beethoven: Septet in E flat major, op. 20
